
inchiesta

Nelle Rsa lager
dei «becchini» 

di Orpéa
Libro inchiesta sulla multinazionale che gestisce 24 strutture in Italia: 
in Francia emerge un sistema deliberato di maltrattamenti, negazione 

delle cure, qualità sotto gli standard minimi per i degenti 
e per gli operatori. Preoccupazione principale: arricchire i vertici 

dell’azienda. Oltralpe le rivelazioni del giornalista Castanet hanno dato 
il via ad una commissione parlamentare di inchiesta. E in Italia?

l 20 gennaio e nei giorni immedia-
tamente successivi la borsa di Pa-
rigi ha registrato un tonfo epocale: 
le azioni della società multinazio-

nale francese Orpéa, gestore di Rsa, Case di 
cura, cliniche sanitarie sono passate in po-
che ore da un valore di quasi 90 euro a meno 
di 40, dando inizio ad un trend discendente 
che mentre scriviamo è ancora in corso, con il 
valore dell’azione sotto i 25 euro e una situa-
zione di grande instabilità che, secondo gli 

osservatori economici, non 
ha consentito il versamento 
del dividendo per l’esercizio 
2021 e prospetta la necessi-
tà per Orpéa di un aumento 
di capitale di 3,2 miliardi di 
euro (Sole24ore, 13 maggio 

2022). A provocare la vendita in massa di 
azioni societarie e la sfiducia perdurante del 
mercato è stata la pubblicazione del libro Les 
fossoyeurs (I becchini) del giornalista indi-
pendente Victor Castanet (Librairie Arthème 
Fayard, Paris 2022, 390 pagine, 22,90 euro), 
dettagliatissima inchiesta, frutto di oltre tre 
anni di lavoro nelle difficili condizioni della 
pandemia Covid-19, sui maltrattamenti, le 
morti, la scarsissima qualità (a fronte di rette 
astronomiche) delle residenze socio-sanita-
rie d’oltralpe del gruppo Orpéa (350 presidi), 
operativo anche in Italia con 24 strutture.

«Sistema Orpéa». L’uscita del volume ha pro-
vocato un vero e proprio terremoto mediatico, 
giudiziario e politico in Francia, ben diverso 
dalle reazioni italiane a episodi del tutto simi-
li a quelli descritti da Castanet e dalle sue fon-
ti. Dopo l’audizione dell’autore al Parlamento 
francese, il 9 febbraio è stata subito istituita 
dal Governo una commissione parlamentare, 
tutt’ora in serissima operatività, e aperta una 
grande inchiesta.
Le quasi quattrocento pagine del volume rac-
contano e dimostrano, sulla base di testimo-
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Il giornalista indipendente Victor 
Castanet e la copertina del libro 
che ha svelato il sistema delle 
vessazioni nelle Rsa francesi, 
frutto di tre anni di lavoro e oltre 
200 testimonianze e documenti. 
Pagina a fronte, la protesta dei 
lavoratori Orpéa (Marignane, 
Marsiglia, gennaio 2022)



nianze e documenti, la messa in pratica del 
«sistema Orpéa»: massimizzare il guadagno, 
limitare al minimo (spesso alla sola sopravvi-
venza) servizi per i degenti, pasti, cure, igiene 
della persona, relazioni…
L’inchiesta di Castanet è frutto di un lavo-
ro di indagine minuzioso, durato circa tre 
anni, dal 2019 al 2021, che si è avvalso delle 
testimonianze di più di 250 persone: fami-
liari dei degenti, ausiliari, cuochi, infermieri, 
operatori socio-sanitari, impiegati, animato-
ri, dirigenti, medici, direttori 
delle strutture, fornitori, di-
rettori delle agenzie sanita-
rie regionali e responsabili 
dei consigli dipartimentali, 
imprese concorrenti e tre ex 
ministri della salute. La maggior parte ha ac-
cettato di comparire in modo anonimo, altri 
con le loro effettive generalità, ma tutti sono 
resi vivi da piccole note dell’aspetto e da sot-
tili tratti del carattere. I documenti sono di 
prima mano: più di 200 registrazioni, mail, 
fotografie, video, documenti medici, docu-
menti contabili interni al gruppo, rendiconti 
di ispezioni pubbliche.

Malati abbandonati. il libro si divide in 
quattro grandi capitoli: il primo dedicato alla 
struttura Orpéa più lussuosa di Francia, Les 
Bords de Seine, situata a Neuilly-sur-Seine 
nella quale erano (e sono?) all’ordine del gior-
no pratiche disumanizzanti per i residenti da 
estendere come matrice tipo anche alle altre 
realtà; il secondo relativo al «sistema Orpéa» 
vissuto e raccontato da chi vi ha lavorato, 
comprese le ciniche strategie di gestione fi-
nanziaria messe in atto per bieco rendimen-

to e sfruttamento dell’«oro grigio», ovvero la 
vita, pagante, dei malati non autosufficienti; 
il terzo capitolo tratta le tecniche diffusissime 
di manipolazione e falsificazione dei dati; il 
quarto rende conto delle prassi che garantiva-
no al colosso internazionale lo status di totale 
impunità dentro una fitta rete di protezione 
costituita da politici, ministri, amministratori 
e personaggi istituzionali di primo piano.

Maltrattamenti e cure insufficienti già prima 
della pandemia Covid-19, che ha reso le strutture 
impermeabili al controllo informale dei parenti
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La constatazione amara dell’autore è che que-
sta situazione preesistesse alla pandemia Co-
vid-19 da molto tempo, e certo poteva far pre-
sagire il dramma che poi sarebbe esploso con 
il contagio e con le chiusure delle strutture.
Proprio nella ricca sede di Neuilly, alle porte 
di Parigi, sono cominciate ad affiorare quel-
le che all’inizio potevano sembrare «disfun-
zionalità» ma che non si spiegavano con gli 
standard offerti, sulla carta, e soprattutto con 
una retta base da 6mila a 12mila euro al mese. 
Mentre la domenica le famiglie venivano ri-
cevute con sorrisi e champagne nella grande 
sala colonnata con arbusti, piscina mosaicata, 
tra camerieri con salvietta bianca al braccio e 
piatti d’argento colmi di brioches calde, la vita 
di tutti i giorni era un vero e proprio inferno, 
in particolare per le persone con demenza se-
nile o Alzheimer dei piani superiori, che «puz-
zavano di urina perché non cambiati in modo 
adeguato» secondo testimonianze concordan-
ti di molti operatori. Spesso venivano lascia-
ti, sporchi, a dormire tutto il giorno, di notte 
mezzi nudi, nascosti alla vista dei visitatori 
quando nella struttura entravano parenti di 
altri degenti (che la domenica dopo sarebbero 
magari stati al posto degli «impresentabili») e 
gli operatori si preoccupavano solo di riordi-
nare e profumare gli ambienti.

Per tutti, ovunque e comunque vi erano pe-
santi economie, come il cambio dei pannolo-
ni solo tre volte il giorno, e chi si sporcava nel 
pomeriggio rimaneva tra urine ed escremen-
ti per ore. Durante l’igiene mattutina spesso 
vi era penuria di asciugamani, per cui capita-
va che gli operatori usassero lo stesso per tre 
persone, vi era penuria di guanti monouso e 
si adattavano allora sacchetti delle immon-
dizie legati in alto con lo scotch. Anche l’a-
limentazione era servita col contagocce, per 
risparmiare all’osso e garantire alla società 
il massimo guadagno: due fette biscottate la 
mattina, a volte mancava latte e marmellata. 
Uno scambio di mail tra direzione e familia-
ri del 2016, riportato nel volume, ha rivelato 
uno stato di denutrizione degli anziani pari 

al 75% che veniva compensato, come ha rife-
rito un cuciniere, somministrando ai degenti 
una immangiabile polvere ipercalorica forni-
ta dalla «Sécurité Sociale», il Sistema Sanita-

rio francese.
Quantità e qualità del cibo 
cambiavano solo per i pen-
sionnaires (eufemismo per i 
«residenti» agiati con quota 
alberghiera molto elevata, in 

apparenza piu ospiti che degenti), che aveva-
no un trattamento speciale perché parenti di 
ministri, famiglie di imprenditori, ereditieri, 
nobili, etc. Anche su di loro, però, si abbatte-
va la carenza di personale, tratto comune di 
tutte le strutture raccontate: durante il gior-
no tre infermieri per 125 degenti complessivi, 
durante la notte solo operatori socio-sanitari 
e ausiliarie senza un infermiere per le emer-
genze. Non veniva dato aiuto a chi aveva dif-
ficoltà a mangiare, si poteva eventualmente 
contare su alcune «dame di compagnia» lega-
te alla direzione, pagando in più 8oo euro al 
mese, ma si scoprirà ad esempio che una sola 
risulterà al servizio in contemporanea di 17 
clienti ricoverati, quindi, pagata da tutti ma 
al servizio di nessuno, se non per la messa in 

Le cifre dell’abbandono: tre infermieri per 125 
degenti, il medico una volta al mese non 
per le visite, ma per farsi pagare le ricette



scena delle visite dove gli anziani venivano 
ben presentati. E il medico? La sua presenza 
era una volta il mese o ogni 15 giorni, dietro 
fattura a ciascun degente di 80-100 euro sen-
za visita, solo per la prescrizione dei farmaci.

Comitato parenti. i registri delle lamentele 
dei familiari tra 2016 e 2017 hanno segnalato 
pasti razionati, personale stressato, utilizzo 
spinto di precari, furti di oggetti e abiti. Pro-
prio a Neuilly dal 2016 la situazione è comin-
ciata ad emergere per iniziativa dei familiari, 
in particolare delle donne, mogli e figlie dei 
degenti, che hanno creato un «Comitato di 
parenti e residenti». Sono usciti i primi repor-
tage, il personale è crollato, testimoniando le 
invivibili condizioni di ricovero, specie dopo 
decessi importanti e sospetti a cui seguivano 
licenziamenti, spostamenti di operatori testi-
moni o un repentino ricambio delle direzioni.
Se la degenza era un inferno per i malati, 
l’inchiesta ha svelato anche le pesantissi-
me condizioni di lavoro del personale delle 
strutture Orpéa, intervistato da Castanet. 
Sono, per l’autore, le altre «anime ferite» del-
la vicenda, tanti con esperienze più o meno 
recenti di depressione, di sedute di psicoana-

lisi, ricorso ad ansiolitici, tentativi di suicidio. 
Anche in questo caso, la politica di gestione 
era codificata nei dettagli: i direttori, detti net-
toyeurs («pulitori»), demolivano e portavano ad 
una sorta di autodistruzione psicologica molti 
lavoratori considerati «scomodi» prima del li-
cenziamento, procedura che comprendeva an-
che una massiccia distruzione dei documen-
ti relativi al lavoratore. E non c’era speranza 
nell’affidarsi al sindacato, perché Orpéa aveva 
creato il suo, interno all’organizzazione, deno-
minato «Arc-en-ciel». 

Maltrattamento istituzionale. Dopo la let-
tura del volume di Castanet, risulta difficile 
ritenere quanto viene documentato come 
una semplice disfunzionalità. Al lettore sor-
ge quindi l’interrogativo sul motivo dei mal-
trattamenti. Chi legge, guidato dall’autore, si 
chiede quali siano le ragioni di questo «mal-
trattamento» istituzionale elevato a sistema.
Le cause emergono a mano a mano nel corso 
della trattazione, ma conducono ben presto 
alla semplice constatazione di un unico fon-
damentale e primo movente: la sfrenata corsa 
al guadagno di pochi vertici dell’azienda.
Ecco la direzione generale di Orpéa, come ri-

La protesta delle lavoratrici 
nella Rsa (Ehpad) francese 
Orpéa di Marignane, a pochi 
chilometri da Marsiglia. Qui 
sopra, vignetta satirica del 
disegnatore Placide: «Adesso 
tocca a voi farvela addosso!»
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costruita da Castanet. Col motto «dei vecchi 
si fa un parcheggio» il neuropsichiatra Je-
an-Paul Marian detto «il boss», fondatore del-
la società, dimessosi formalmente nel 2017; 
Yves Le Masne, «il finanziere», e Jean-Claude 
Brdenk, «l’esecutore», condividevano la stessa 
ambizione di arricchimento smisurato, insie-
me all’idea che tutti i mezzi fossero accettabili 
per far soldi, spendendo il meno possibile per 
i degenti. E così l’ossessione era per il numero, 
per il guadagno, senza curarsi della presa in 
carico e della qualità del servizio, pur dando 
un’immagine di alata qualità all’esterno. La 

gestione delle strutture si fondava (si fonda?) 
anche su meccanismi fiscali capaci di generare 
immensi guadagni, come il ricavo a fine anno 
di ampi margini su prodotti dei fornitori pagati 
da l’«Assurance Maladie», la massimizzazione 
del costo dichiarato di ogni paziente per otte-
nere rimborsi pubblici, una diffusa «decima» 
sugli esami di laboratorio, così come sui servizi 
esterni tipo parrucchiere, l’accoglimento di tut-
ti i malati, compresi quelli psichiatrici, insieme 
al depotenziamento del personale, la riduzione 
dei cambi di pannolone giornalieri… 

Controllo pubblico. L’analisi di Castanet è 
preziosa – oltre all’apprezzabile denuncia – 
per l’indagine sulle responsabilità del sistema 
sanitario francese e in particolare delle auto-
rità di controllo, delle Agenzie regionali della 
salute (Ars) che hanno fallito la loro missione 
non assicurando una buona gestione dei soldi 
pubblici e non proteggendo gli anziani malati 
non autosufficienti.
Nulla del «sistema Orpéa» avrebbe funziona-
to senza l’appoggio dell’ente pubblico, a par-
tire dalla dotazione milionaria che la società 
riceveva dai consigli dipartimentali e dalle 
Agenzie regionali della salute, stimati in som-
me da 1 a 2 milioni di euro per ogni struttura, 
destinate al personale e alla copertura medica 
quotidiana, alla quale aggiungere la retta «al-
berghiera» pagata dai degenti. 
Nel corso della lettura si scopre che il diretto-
re della singola Rsa non aveva alcuna autono-
mia, né alcun potere di budget né di controllo 
gestionale delle risorse umane. I vertici delle 
strutture erano degli «esecutivi» assillati ogni 
giorno dalla preoccupazione di reperire perso-
nale temporaneo che, ad es. a Neuilly, sembra-

L’analisi di Castanet è preziosa per 
l’indagine sulle responsabilità del sistema

sanitario francese e in particolare delle 
autorità di controllo che non hanno protetto 

i malati non autosufficienti

In Italia il gruppo Orpéa, finito nell’occhio del ciclone per l’inchiesta francese del vo-
lume Les fossoyeurs (I becchini), del giornalista Victor Castanet, gestisce oltre 2.500 
posti letto tra Rsa e Case di cura. La concentrazione maggiore di posti è in Piemon-
te, con 1.300 posti e almeno una nuova apertura in vista a Torino. Per dare un’idea 
di grandezza, nella regione ai piedi delle Alpi i posti letto nelle strutture sanitarie a 
diretta gestione pubblica sono poco più di 11 mila (fonte: Ires, Regione Piemonte 
2021). Secondo gli osservatori del settore, le difficoltà economiche delle piccole Rsa 
dovute alle mancate erogazioni/mancati inserimenti di pazienti delle Regioni negli 
anni della pandemia, faciliteranno l’acquisizione a prezzi ribassati di altre strutture 
da parte del colosso francese.
In Piemonte, dati reperiti dal sito ufficiale di Orpéa, la discussa società d’oltralpe 

ORPéA 
IN ITALIA

Dove sono 
le strutture



va assunto come sostituzione su posti a tempo 
indeterminato che avevano nomi inventati. In 
una struttura apparivano, in modo senz’altro 
curioso, Marylin Monroe e Clark Kent. Un’esi-
genza meramente contabile per assecondare 
la pressione che veniva dalla direzione genera-
le a «produrre di più» e ad inviare ogni giorno 
un report col tasso di occupazione ordinario e 
i margini economici della struttura.
Tra le questioni cardine del rapporto pubbli-
co-privato, nella vicenda Orpéa, va notato che di 
una parte del denaro pubblico versato per il per-
sonale si perdeva traccia, in quanto mai speso. 
L’accesso agli atti richiesto da Castanet ha ricevu-
to risposte negative delle Agenzie regionali della 
salute, non da alcuni consigli dipartimentali, dai 
cui dati è risultato che questi ul-
timi si erano limitati a validare, 
ma senza controllare, anche per 
scarsità di competenze e mezzi, 
l’erogazione in favore di Orpéa.
Un impero che ha generato 
maltrattamenti e morte come 
ha potuto agire in totale impu-
nità? I «controlli-bidone» delle 
Agenzie regionali della salute 
non avvenivano a sorpresa ma 
annunciati un mese e mezzo o 
due mesi prima, con consegna 
di dichiarazioni costruite a po-
steriori per essere conformi agli 
obblighi. Soprattutto, Orpéa 

ha potuto contare su una lobby potentissima di 
rappresentanti e di alti membri del milieu politi-
co-amministrativo – che vantava prefetti, ex mi-
nistri della salute come Xavier Bertrand, titolare 
del dicastero alla sanità pubblica al tempo del 
presidente Sarkozy .

(L’autrice è familiare di una delle vittime della Resi-
denza Paradiso di Ferrara è promotrice dell’omoni-
mo Comitato e attivista di Amnesty International 
Italia. Il 9 maggio 2022 ha presentato in Senato una 
relazione sulle Rsa italiane. Questo articolo è stato 
scritto in memoria della scrittrice e attrice Françoise 
Dorin, morta di setticemia in seguito al ricovero nel-
la struttura Les Bords de Seine di Orpéa).

gestisce le strutture Richelmy di Torino, la Consolata di Grugliasco (To), Casa Mia a 
Borgaro (To), Madonna dei Boschi a Buttigliera Alta (To), Ville Turina Amione a San 
Maurizio Canavese (To), Villa di Salute a Trofarello (To), Casa Mia ad Asti, Casa Mia 
Robella (Nizza Monferrato, At), Mater Dei e San Francesco a Novara, Villa Cristina a 
Nebbiuno (No) e Arcadia a Belgirate (Vb). Le altre strutture in Italia: San Felice a Se-
grate (Mi); Villa Cenacolo a Lentate sul Seveso (Mb); Casa Mia a Verdello (Bg); Julia a 
Sanremo (Im); Cardinal Minoretti (Genova); Residenza Venezia nel capoluogo Veneto; 
Casa Mia a Casier (Tv); Tre Carpini a Maserada sul Piave (Tv); Ad Maiores e Made-
mar a Trieste; Villa degli Ulivi a Monastir (Ca) e Clinica Arborea a Villamar (Su). Non si 
hanno notizie di comitati parenti, che sono sempre un valido e informale presidio per 
il monitoraggio della qualità, ufficialmente costituiti nelle strutture.

La stampa satirica francese ha 
rilanciato le rivelazioni di Castanet, 

prendendo di mira l’avidità della società 
Orpéa. Qui la vignetta del disegnatore 

Ysope: Da Orpéa: «Buttate tutti 
questi yogurt scaduti?». «Ma no! 

È lo stock di dessert per sei mesi»

Per informazioni sui diritti 
dei malati, è attiva in 
tutta Italia la Fondazione 
promozione sociale onlus che 
ha sede a Torino, via Artisti 
36, per consulenze gratuite 
allo 011.8124469 o info@
fondazionepromozionesociale.it.
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