
Questa lettera è un breve resoconto degli ulti-
mi due mesi di vita di mio padre, trascorsi in tre
diverse strutture sanitarie di una importante città
del Centro-Nord. Mi sono limitata ai fatti più
importanti.

Il martedì mattino del 6 dicembre 2016, mio
padre, A.B., 84enne, cade in casa inciampando
sul gradino all’ingresso del bagno. L’ambulanza
del 118 arriva in brevissimo tempo e il trasporto
al Pronto soccorso dell’ospedale C.D. avviene
rapidamente e senza problemi. Il primo impatto
è tutto sommato positivo. La dottoressa di turno
dispone immediatamente gli esami del caso e le
radiografie confermano la prima diagnosi: frattu-
ra del femore destro e della spalla sinistra. Dopo
una breve permanenza nel Pronto soccorso mio
padre viene ricoverato nel reparto di Ortopedia
dell’ospedale. Il primario è il Dott. E.F. Si tratta
di una struttura rimessa a nuovo di recente: gli
ambienti sono puliti e accoglienti, le attrezzatu-
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re moderne e perfettamente funzionanti. Qui
purtroppo finiscono le note positive.

L’intervento di mio padre, programmato per il
giorno successivo all’incidente (in questi casi è
meglio operare prima possibile), viene rimanda-
to senza spiegazioni. Infatti è quasi impossibile
parlare con un medico, mentre il personale
infermieristico, ad eccezione di un paio di per-
sone, è frettoloso, sfuggente, freddo e poco
disponibile. Quando finalmente mio padre entra
in sala operatoria sono passati due giorni dalla
caduta. L’intervento sembra tecnicamente riu-
scito, purtroppo però, svaniti gli effetti dell’ane-
stesia, mi accorgo che il lieve disagio mentale di
cui soffre da circa un anno si è fortemente
aggravato. Non è più in grado né di bere né di
mangiare senza assistenza (prima dell’aneste-
sia ci riusciva senza problemi) e se non fosse
per me o mio marito morirebbe di fame perché
le infermiere si limitano a depositare il vassoio
sul tavolino e poi spariscono. Qualche giorno
dopo l’operazione, poco prima dell’ora di pran-
zo, noto un pannolone a terra vicino al letto e il
comodino sporco di escrementi (come gli ogget-
ti personali che vi erano collocati sopra).
Segnalo il tutto ad un’infermiera, che risponde
piccata accusando mio padre di «divertirsi a gio-
care con le proprie feci» (in realtà usa espres-
sioni ben più volgari che vi lascio immaginare).
Invece di schernire un paziente in gravi condi-
zioni avrebbe dovuto consigliarmi l’acquisto di
un pigiama sanitario, cosa che ho poi fatto per
mio conto. 

I medici sono pressoché invisibili, al punto che
è difficilissimo incrociarne uno. Le loro rare “visi-
te” sono fugacissime apparizioni della durata di
poche decine di secondi. I pazienti non vengo-

TRATTAMENTI INDEGNI E DEGRADANTI A UN ANZIANO
MALATO CRONICO NON AUTOSUFFICIENTE.
LA TESTIMONIANZA DELLA FIGLIA «IL NOSTRO VIAGGIO ALL’INFERNO»

(1) Nei casi in cui i congiunti di un infermo non autosufficiente
accertino comportamenti negativi da parte del personale della
struttura di ricovero (ad esempio omesso imboccamento, igiene
personale inadeguata, attività riabilitativa insufficiente, ecc.) per
ottenere risultati positivi occorre che le relative segnalazioni ven-
gano presentate per iscritto allegando la testimonianza di una
terza persona maggiorenne non parente e non affine (cognati,
cugini, ecc.) del malato, testimonianza indispensabile per fornire
la prova dei comportamenti negativi. Molto utile è anche la richie-
sta di un consulto. Il paziente e/o un suo familiare sceglie un medi-
co di sua fiducia che, presi gli opportuni accordi con il responsa-
bile del reparto di degenza, ha il diritto di visitare l’infermo e di esa-
minare la cartella clinica. Al termine del consulto, i cui oneri sono
a carico di chi l’ha richiesto, il medico scelto rilascia un certificato
in cui vengono motivate le esigenze del malato. Il documento può
essere utilizzato per eventuali richieste da inviare per iscritto al
responsabile del reparto di degenza e, se necessario, al Direttore
generale dell’Asl in cui la struttura ha sede o ad altre Autorità com-
petenti. È opportuno che copia della documentazione di cui sopra
sia inviata anche al Difensore civico regionale, nonché all’or-
ganizzazione che opera a tutela delle esigenze e dei diritti degli
infermi.

Riproduciamo la lettera inviataci nei giorni scorsi, alla quale abbiamo tolto i riferi-
menti relativi alla persona malata, agli ospedali, alla casa di cura e ai curanti.
L’anziano paziente a cui si fa riferimento è diventato non autosufficiente a causa di
un comunissimo incidente domestico. In due mesi di ricovero in ospedale e in casa
di cura è morto con atroci sofferenze (1).



no nemmeno toccati, quasi fossero appestati.
Non c’è nessuna empatia né umanità, anzi,
arroganza, supponenza e scortesia caratteriz-
zano tutti i dottori che ho incontrato. L’unica
eccezione è costituita dal dott. G.H., il quale, pur
non appartenendo al reparto, un giorno si è pro-
digato per sistemare la fasciatura di mio padre,
dedicandogli tempo ed attenzioni.

Nel frattempo mio padre non mostra nessun
segno di miglioramento, nessuno prova a farlo
camminare, nemmeno a farlo sedere. Respira
con l’ausilio dell’ossigeno e ha una flebo costan-
temente in vena. La ferita dell’operazione si è
riaperta (pericolosissimo veicolo di infezioni)
senza che nessuno si degni di dirmelo. Lo sco-
prirò in seguito dalla cartella clinica, a sepoltura
avvenuta.

Il 21 dicembre 2016, dopo quindici giorni tra-
scorsi all’ospedale C.D., mio padre è trasferito
alla Casa di cura L.M. per iniziare la “riabilita-
zione”. Qui incontro l’addetta alla reception, la
caposala e la responsabile del reparto di orto-
pedia, la dott.ssa N.R. Tutte ripetono come un
mantra che la loro è una struttura riabilitativa e
che quindi le degenze non possono prolungarsi
oltre il mese. Stesso discorso dal primario, dott.
P.Q. Gli ambienti sono puliti, il personale infer-
mieristico è gentile e tutto sommato abbastanza
disponibile, però si percepisce chiaramente
un’atmosfera piuttosto tesa. Lungi dall’essere
un luogo sereno, la casa di cura L.M. sembra
sovrastata da una cappa pesante, cupa, che
opprime non solo i degenti, ma anche il perso-
nale non medico, una sofferenza generale a cui
nessuno sembra in grado di rispondere. 

Nei primissimi giorni di degenza, il summen-
zionato dott. P.Q. insiste moltissimo sull’impor-
tanza dell’acquisto immediato di un sussidio
ortopedico, chiamandomi ripetutamente sul
telefono cellulare (il costo è di circa 300 euro, da
me anticipati e poi rimborsati dal Servizio sani-
tario nazionale). Purtroppo in seguito non
mostrerà altrettanta sollecitudine.

Le giornate si susseguono senza nessun
miglioramento apprezzabile. Mi viene detto che
il paziente al mattino segue una terapia di riabi-
litazione in palestra, ma noi parenti non notiamo
nessun risultato. L’ossigeno, inizialmente
sospeso, viene nuovamente somministrato. Il
cibo è di qualità molto scadente e di una mono-

tonia desolante. Anche qui i pazienti con gravi
problematiche motorie non vengono aiutati a
mangiare dal personale infermieristico. D’al-
tronde sono solo due persone per turno che
devono occuparsi delle decine di pazienti del
reparto. Con il passare dei giorni (e l’avvicinarsi
della fatidica scadenza del mese di degenza) i
medici, in particolare il dott. P.Q. e la dott.ssa
N.R., iniziano a parlare di dimissioni imminenti,
che mio padre «è gestibile a casa», che «tutto
sommato sta abbastanza bene». Anche le infer-
miere (che danno del tu a tutti i pazienti) ripeto-
no spesso davanti a me e mio marito «A. B., stai
bene, tra un po’ vai a casa!».

Invece mio padre sta malissimo: ossigeno e
flebo mai staccati, afflitto da devastanti piaghe
da decubito, incapace di muoversi e di alimen-
tarsi da solo, dopo una quindicina di giorni di
Casa di cura L.M. è ridotto ad una larva umana.
Quasi subito gli viene diagnosticata un’infezione
alle vie urinarie, curata con dosi massicce di
antibiotico per via endovenosa. 

Ostentando una noncuranza quasi sfacciata, il
dott. P.Q. ci informa che mio padre ha anche
subito una polmonite (ovviamente contratta in
ospedale, ma questo non lo dice) e che è debo-
lissimo, al punto che qualsiasi evento avverso
potrebbe portarlo alla morte. Ciononostante
insiste per dimetterlo. Manifestiamo con forza
tutte le nostre perplessità in merito all’ipotesi di
dimettere mio padre in quelle condizioni. Per
tutta risposta il primario assume un atteggia-
mento duro, quasi minaccioso. Dopo un paio di
telefonate dai toni violentissimi, di fronte alla
totale indisponibilità della struttura decido di far
valere i diritti di mio padre in quanto malato (gra-
zie anche ai consigli della Fondazione promo-
zione sociale onlus) e mi oppongo ufficialmente
alle dimissioni. Non appena riceve la raccoman-
data il dott. P.Q. si premura di farmi sapere che
«in ogni caso avrebbe sospeso la terapia riabili-
tativa e assicurato solo il semplice mantenimen-
to alimentare».

Nel frattempo mio padre, lungi dal migliorare,
peggiora di giorno in giorno: non riesce più a
mangiare nemmeno imboccato, urla continua-
mente, anche di notte, disturbando tutti i pazien-
ti. Faccio notare la situazione, ormai intollerabi-
le, alla dott.ssa N.R., che con tono sprezzante
mi liquida affermando testualmente che «suo
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padre non ha nulla, finge per attirare l’attenzio-
ne, le sue urla non dipendono da un’effettiva
sofferenza». Per giorni e giorni nessuna terapia
contro il dolore viene somministrata. La dott.ssa
S.T., assistente della dott.ssa N.R., si dimostra
altrettanto sgarbata e sfuggente. È difficile trat-
tenere la rabbia di fronte a simili risposte, ma
ingoio l’ennesimo rospo e vado avanti. Ancora
più difficile è trovare le parole per descrivere lo
stato di angoscia in cui mi trovo: un genitore
gravemente malato e una struttura che invece di
aiutarmi fa di tutto per crearmi problemi. 

Siamo ormai agli inizi di febbraio, il dott. P.Q.
telefona a mio marito dicendogli che si trova
costretto a trasferire mio padre in ospedale a
causa di un repentino aggravamento del quadro
clinico. Così, il 10 febbraio 2017, un anziano
malato, urlante, denutrito e devastato da infe-
zioni multiple viene caricato su un’ambulanza e
trasferito all’ospedale di Z., uno spostamento
che lo espone al freddo gelido di quelle giorna-
te di pieno inverno. Il primario del Pronto soc-
corso, vedendomi piangente e disperata, proba-
bilmente mosso a compassione, tenta di rincuo-
rarmi, anche se mi avverte che le condizioni del
paziente sono gravissime. La diagnosi parla di
polmonite, disidratazione acuta, insufficienza
respiratoria, blocco renale. Con il trasferimento

all’ottavo piano della struttura le ultime flebili
speranze svaniscono: per mio padre l’unico
intervento possibile è di tipo palliativo, infatti gli
viene somministrata della morfina per placarne i
dolori. Il giorno 16 febbraio, a distanza di poco
più di due mesi dalla caduta, A.S. muore.
Evidentemente fingeva benissimo.

Lascio a voi ogni valutazione su questa triste
vicenda. Una persona che non soffriva di nes-
suna patologia grave e completamente autosuf-
ficiente nel giro di due mesi ha trovato la morte.
Fin dall’inizio mi è sembrato che lor signori
avessero deciso che non valeva la pena perde-
re tempo con quel vecchio, utile solo ad incas-
sare il rimborso pieno dal Servizio sanitario
nazionale. Conclusosi il periodo profittevole,
hanno deciso di avviarlo alla rottamazione,
come la carcassa di una vecchia auto dalla
quale sono stati prelevati i pochi pezzi vendibili.
Un esempio di sciatteria, menefreghismo, avi-
dità, incompetenza, abuso di potere e brutalità.
Un viaggio all’inferno indegno di un paese civi-
le. Ho omesso molti altri dettagli per motivi di
spazio. Ovviamente sono disponibile a testimo-
niare quanto da me vissuto in ogni sede.

La mia speranza è che altre persone non deb-
bano patire le stesse sofferenze del mio povero
padre.
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NAS: NELLE STRUTTURE PER ANZIANI MALATI NON AUTOSUFFICIENTI
ACCERTATO UN MALTRATTAMENTO A SETTIMANA

Nelle strutture ricettive per anziani delle province di Torino, Vercelli, Novara, Biella e Verbania, nel
primo semestre del 2017 si sono verificate 28 segnalazioni all’autorità giudiziaria e numerose sanzio-
ni penali. Quattro strutture sono state sequestrate o chiuse. I dati li ha forniti Antonello Formichella,
comandante del Nas Carabinieri di Torino, durante il convegno “La dignità negata” organizzato il 28
settembre dal Consiglio regionale del Piemonte e dal Difensore civico regionale. I controlli hanno
riguardato anche strutture sanitarie, socio-sanitarie e centri di riabilitazione neuro-psicomotoria
Quanto al tipo di violazioni penali commesse, emergono i maltrattamenti (38 casi), l’esercizio abusivo
della professione da parte di medici e infermieri (28), l’abbandono di incapaci (3), sequestro di perso-
na (3), detenzione di farmaci scaduti (1), strutture sanitarie prive di autorizzazione o abusive (2) le
carenze igienico-strutturali (2).
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