
ANNA VISCIANI, Se Arianna, Giunti, Firenze-
Milano, 2014, pag. 191, euro 12,00

Il libro di Anna Visciani – un libro scritto a
quattro mani (oltre all’Autrice, il marito Davide
e i figli Alice e Daniele) e suddiviso in dieci
capitoli in ciascuno dei quali vi è un intervento
dei quattro autori e una conversazione, che ha
come protagonista l’Autrice e che riguarda i
momenti terribili della scoperta della malattia –
racconta un’esperienza straordinaria ed è una
straordinaria testimonianza. La straordinarietà
è espressa già dal sottotitolo, “Storia di una
famiglia ‘diversamente normale’”, perché la
normalità è in quest’esperienza una normalità
eccezionale.

Una normalità eccezionale che è stata resa
possibile da tanti fattori, quali le condizioni di
vita e di cultura dei genitori e la presenza signi-
ficativa di servizi sociali e scolastici sufficienti,
ma soprattutto dalle qualità morali e psicologi-
che dei protagonisti, che hanno reso possibile
attraversare, senza eroismi ma senza lasciarsi
travolgere, tutti i passaggi che la situazione dif-
ficile, quella della figlia Arianna cerebrolesa
grave, richiedeva.

Così il padre Davide passa dal rifiuto alla
tenerezza, all’accettazione non fatalistica e
passiva: «L’accettazione arriva forse nel
momento in cui si smette di pensare a come
sarebbe stata e si comincia a volerle bene così
come è, quando cioè il rapporto diventa tra due
“persone”. E Arianna è una persona» (pagina
56), dove persona – penso di poter chiosare –
significa molto di più che individuo o soggetto
di diritti.

A sua volta Anna passa dal senso di inade-
guatezza (v. pagina 25) al rifiuto delle consue-
te spiegazioni psicologiche, che, pur espresso
in forma moderata e leggermente ironica, evi-
denzia come il punto di vista psicologico non
sia né l’unico né il principale da cui valutare e
affrontare esperienze come questa (v. pagina
26).

Di qui giunge a elaborare una sorta di «lutto
permanente» (pagina 27), che si oppone
anche a una troppo facile consolazione religio-

sa. A una vicina di letto in ospedale, che le
diceva: «Tutto è nelle mani del Signore [...]. Se
i miei figli saranno sani, meglio, altrimenti,
cosa vuoi che ti dica, lo accetteremo. Ti
pare?», Anna risponde semplicemente «No»
(pagina 39). Il suo atteggiamento sincero e allo
stesso tempo di elevatissima maturità morale e
psicologica è quello di chi sa che la sofferenza
e la perdita non sono né giustificabili né risar-
cibili e che l’accettazione non annacqua la tra-
gedia.

A questo atteggiamento appartiene anche il
rifiuto di un certo abuso del politicamente cor-
retto che richiederebbe di definire Arianna
“diversamente abile”. Proprio nella prima pagi-
na l’Autrice dice di avere due figli che può defi-
nire diversamente abili, perché hanno abilità
diverse, e poi un’altra figlia «che in realtà non
ha alcuna abilità» (pagina 7) e che perciò può
essere definita soltanto handicappata grave. E
aggiunge: «La gente ha paura delle parole e
soprattutto ha paura di chiamare la realtà con
il suo nome» (pagina 8). Questa paura e que-
sta insincerità sono una delle ragioni che spie-
gano quell’indifferenza, quel voltarsi dall’altra
parte, di cui dirò più avanti.

A quella “normalità eccezionale” hanno dato
un contributo importante gli altri due figli, come
riconosce il padre, che scrive: «Entrambi
hanno sempre avuto una spiccata sensibilità,
una capacità recettiva non comune e una spe-
ciale attenzione verso gli altri, soprattutto se in
difficoltà. E credo che questo derivi proprio
dalla nostra situazione» (pagina 167).

Anch’essi, come i genitori, attraversano fasi
diverse. Alice, che inizialmente vive la condi-
zione della sorella con un senso di colpa (v.
pagina 12), giunge a un rapporto sereno fatto
di confidenza, che viene ironicamente interpre-
tato come un rapporto con il proprio psicanali-
sta (che è muto come Arianna) (v. pagina 142).

Daniele passa dalle reazioni schizzinose, ma
anche buffe, durante i difficili pasti con Arianna
(v. pagina 51), ai disagi e agli imbarazzi di fron-
te alla gente, alla stizza come reazione all’im-
pressione che in famiglia tutto ruoti intorno ad
Arianna, fino a quella piena accettazione
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espressa dal suo coinvolgimento nella festa di
Natale con altri handicappati o nella festa di
Halloween.

Per i figli la vita di famiglia con Arianna è
stata una grandissima esperienza educativa,
come Alice espressamente riconosce quando
parla delle sue esperienze in famiglie e abita-
zioni “normali”: «Cercavo con tutte le mie forze
di cogliere la normalità di una vita senza pro-
blemi ma, in realtà, in nessun luogo riuscivo a
respirare quell’aria di pazienza, di affetto e di
solidarietà a cui ero abituata a casa mia»
(pagina 119). Un’esperienza educativa che, di
nuovo, non è intessuta di qualità eroiche, ma
piuttosto è resa possibile dall’attraversamento
delle difficoltà, compreso il rifiuto anche rab-
bioso della posizione di figli un po’ trascurati (v.
pagine 156-162).

Forse il passaggio decisivo, che ha reso pos-
sibile quell’esperienza di “normalità eccezio-
nale”, è quello sottolineato da Anna come pas-
saggio dal «perché è toccato a me?» al «per-
ché è toccato a lei?». Questa inversione dello
sguardo apre infatti a un amore incondizionato,
che è poi quello che dovrebbe essere normale
in un rapporto genitore-figlio e che diventa
possibile solo se esso si definisce come rap-
porto di alterità e non di possesso, al contrario
di quanto avviene, per lo più e soprattutto oggi,
e come certamente può maggiormente evi-
denziarsi in un rapporto con un figlio grave-
mente handicappato, rispetto al quale l’atten-
zione si focalizza immediatamente sulla pro-
pria disgrazia.

Ma proprio questa accresciuta difficoltà di
rapportarsi al figlio handicappato si rovescia
per Anna e Davide in una radicalizzazione del-
l’amore. Scrive Anna: «A chi afferma che sia
solo il senso di colpa a spingere un genitore a
dedicare tutto sé stesso a suo figlio rispondo
che forse non sa cosa vuol dire amare incondi-
zionatamente, senza futuro» (pagina 64).
Dove quel “senza futuro” significa non soltanto
senza speranza di crescita e di sviluppo del
figlio, ma anche senza speranza di riconosci-
mento e di possibile gratificazione.

Lo sguardo si sposta allora sempre di più su
Arianna, sul suo mondo interiore, sui suoi
sogni (v. pagina 85) e soprattutto sulla sua sof-
ferenza e sul senso di quella sofferenza:
«Arianna che strumenti aveva per riuscire a

sopportare il peso di una vita che le era nega-
ta nel suo significato più profondo e nella sua
piena espressione e, soprattutto, che senso
aveva la sua sofferenza?» (pagina 172).

E qui molto opportunamente l’Autrice intro-
duce alcuni passi di due opere di suo suocero,
il grande filosofo Luigi Pareyson, che poté
conoscere la neonata Arianna sul suo letto di
morte e che nell’ultima fase del suo pensiero
aveva approfondito mirabilmente, soprattutto
nella sua interpretazione di Dostoevskij, la tra-
gicità della domanda sulla sofferenza degli
innocenti. Il riferimento all’idea cristiana del
Dio sofferente come unica possibilità di ri-
spondere alla domanda sulla sofferenza inutile
è qui giocata in chiave più tragica che conso-
latoria.

Di nuovo l’Autrice si ferma un passo prima di
offrire la fede come risposta esauriente e riso-
lutiva, e giustamente si ferma, perché la fede
cristiana non è anzitutto una risposta, ma un
approfondimento della domanda. Un’allusione
a una possibile lettura cristiana di quell’espe-
rienza è l’immagine di copertina: una libellula
con le ali aperte e attaccate col nastro adesivo
a un foglio, un’immagine che sembra alludere
alla leggerezza e al desiderio di volare, ma
anche richiama il crocifisso.

Un’ultima questione mi pare vada posta: per-
ché scrivere questo libro? L’Autrice ne raccon-
ta la genesi ricordando di aver desiderato a
lungo di scriverlo, ma di essere stata frenata
dall’angoscia. Aveva allora deciso di preparare
un questionario da distribuire a persone che
avevano conosciuto Arianna e avevano intera-
gito con lei, che però, nonostante l’interesse
inizialmente dimostrato, finirono per non
rispondere. Questo silenzio rinnovò in Anna la
sofferenza tante volte provata di fronte all’indif-
ferenza e in qualche caso al fastidio degli altri
(v. pagine 156 e seguenti).

Forse il libro è stato scritto soprattutto per
rispondere alla fuga degli altri e alla loro indif-
ferenza. È stato scritto non tanto per far cono-
scere realtà che in fondo sono abbastanza
note, ma perché di fronte ad esse non ci vol-
tiamo dall’altra parte. Di questo dobbiamo
essere grati agli autori, ai quali il libro sicura-
mente è costato non poco.

Claudio Ciancio
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