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L’ESPERIENZA DEI CLOWN IN CARDIOLOGIA

MARIA GRAZIA BREDA

Quando ho letto sul settimanale Vita che la Regione Liguria aveva approvato un corso
regionale per i clown per trasformarli in tecnici ospedalieri (1), ho rivissuto immediatamente
'esperienza dolorosa e, per alcuni aspetti, irritante, che mi ha vista protagonista in prima
persona. Sono tornata a quella domenica di agosto 2009. Sono a fianco di mio papa, anni
85, ricoverato da due giorni in unita intensiva per un infarto. Le infermiere di turno mi hanno
fatto entrare molto prima del previsto, perché sta delirando e non riescono a calmarlo. Per
fortuna la mia presenza ha un effetto positivo e piano piano si distende sul letto e, di tanto in
tanto, si appisola. Comunque diventa piu gestibile. Trascorsa qualche ora il medico di turno
mi avvicina e mi informa che, visto il decorso tranquillo, se sono d’accordo, lo trasferirebbe
nel reparto di cardiologia: una dimensione piu “umana” della terapia intensiva, che dovrebbe
impedire il ripetersi — si spera — di nuovi attacchi deliranti. Mi spiega che in parte sono dovuti
probabilmente ai farmaci somministrati, ma soprattutto alla mancanza di riferimenti spazio-
temporali del’ambiente, ai rumori (infernali) continui dei monitor 24 ore su 24, che
impediscono di chiudere gli occhi e di riposare, ai lamenti degli altri ammalati. In una
persona anziana, con lieve demenza, come é il caso di mio papa, gli attacchi deliranti
possono acuirsi e provocare la crisi di cui sopra.

Owviamente concordo per il trasferimento al primo piano, che avviene qualche ora piu
tardi. Per non disturbarlo ulteriormente, il medico decide di eseguire ancora una Tac, prima
di sistemarlo nel suo letto in cardiologia. Vuole accertarsi che il delirium non abbia lasciato
esiti. Mio papa, ancora visibilmente confuso, benché sicuramente piu calmo, viene portato
in radiologia sdraiato sul lettino. E ancora “legato”: ha molti tubicini e, anche se potesse,
non pud camminare. Resto al suo fianco fino a quando entra nel laboratorio per I'esame.

Dopo mi reco in reparto ad attenderlo e, finalmente, arriva. E sempre scombussolato: solo
guando mi vede sorride e si rilassa; scherza anche con gli infermieri, ma si capisce che &
ancora instabile.

E sempre sul lettino mobile, che viene collocato nella camera a due letti con bagno
interno, che gli & stata assegnata. Il paziente che condivide con lui la stanza & una persona
giovane, autonoma. Vedo che lo osserva visibilmente preoccupato: si capisce che lo
considera fuori di sé. Con tutto il garbo possibile, mentre cerco di sistemare mio papa, gli
spiego che la situazione &€ meno grave di quel che sembra; che molto probabilmente &
I'effetto del periodo trascorso in unita intensiva e gli riferisco quello che aveva detto prima a
me il medico per rasserenarmi.

La tranquillita dellambiente, la penombra, il fresco dell’aria condizionata (siamo in un
giorno particolarmente afoso di agosto), il silenzio che regna nel reparto conciliano
finalmente il sonno a mio papa. Mi siedo sfinita e comincio a rilassarmi un po’, ma dura
poco. Dal corridoio arriva un vociare sempre piu alto, risate, gridolini. Faccio per chiudere la
porta, d’accordo con l'altro paziente che sta anche riposando, ma non faccio in tempo. Due
giovani vestiti da clown chiedono di poter entrare ma, senza attendere il consenso, mi
costringono a spostarmi e si catapultano vicino al letto di mio papa.

Riesco a malapena a raggiungere anch’io il letto e a far cenno con la mano perché
facciano silenzio indicando che sta dormendo. Sottovoce spiego che siamo appena arrivati,
che si & appena appisolato e che ha bisogno di dormire. Parole al vento.

Hanno un programma e lo rispettano: prima cominciano con me, cercano di coinvolgermi
in una loro storiella; vogliono farmi cantare!!!

Visto il mio rifiuto e l'insistenza nel chiedere di lasciarci in pace, passano al paziente del
letto vicino che, meno che mai, ha voglia di “divertirsi” (2).



La scena, penosa, anche per il nostro imbarazzo, dura non meno di dieci minuti; il
risultato € che mio papa si sveglia; mi guarda e, chiaramente stupito, mi chiede: “Ma é
carnevale?”. Lo rassicuro: “No, non & carnevale; i signori sono vestiti da clown per fare uno
spettacolo, ma adesso se ne vanno per lasciarti dormire”. E, finalmente, lasciano la stanza.

Guardo perplessa l'altro signore e scuotiamo entrambi la testa. “Magari volevano essere
divertenti — dice — ma certo non lo sono stati”. “Forse — aggiungo io — pud andare bene in
pediatria, con i bambini; di certo € deleterio lasciarli andare in giro per i reparti senza alcun
riguardo per le condizioni dei pazienti”.

Perché é deleterio chiamare “nonno”
il paziente anziano

Trascorsi alcuni giorni il mio papa si & fortunatamente ripreso e ha ricominciato ad essere
guello di sempre: un signore di 85 anni con i suoi problemi un po’ dovuti al recente infarto e
un po’ alla lieve demenza, di cui soffre da tempo, ma che gli permette comunque una vita
piuttosto autonoma.

Cominciamo a ripercorrere insieme che cosa gli &€ successo dal momento del ricovero al
pronto soccorso, anche per aiutarlo a rimettere in ordine i suoi pensieri, a capire dove si
trova, perché e in cardiologia, che cosa succedera nei prossimi giorni.

Questa ginnastica mentale ottiene dei buoni risultati, al punto che ricorda anche un
momento particolare, quello della Tac. Gli chiedo di raccontarmi cosa € successo dopo che
I'ho lasciato davanti alla porta del locale in cui era situata 'apparecchiatura e con dovizia mi
spiega come lo abbiano trasferito su un macchinario. Anzi, si ricorda anche la fatica che
faceva in quel momento per non scivolare, perché c’era una forte spinta verso il basso. E,
concludendo, mi dice: “Ma era venuta Paola a trovarmi? Ho sentito che diceva: 'Dai, nonno,
fatti forza; tra poco e tutto finito”. Subito ho pensato: aiuto, non c’€ di nuovo. Ma poi ho
riflettuto: sta a vedere che l'infermiera lo ha chiamato “nonno” e lui, giustamente, nella
confusione in cui si trovava, ha pensato che solo sua nipote poteva chiamarlo cosi: quindi,
Paola era venuta a trovarlo. E adesso si chiedeva, ovviamente, perché non l'aveva piu
vista.

Garantisco che non é stato facile spiegare che cosa era successo davvero. Ancora oggi,
a distanza di due mesi, quando sua nipote lo va a trovare, piu di una volta ha chiesto se era
con lui quando faceva la Tac. Nel libro Per non morire d’abbandono. Manuale di autodifesa
per pazienti, familiari, operatori e volontari, con prefazione di Norberto Bobbio (3), c’é un
capitolo dedicato proprio al diritto del paziente anziano al rispetto della sua condizione
sociale per una questione di dignita. Non e difficile rivolgersi al malato, chiunque esso sia,
con il Signor o Signora a cui far seguire il cognome.

E anche un’attenzione per impedire che, specie in caso di demenza, perdano la loro
identita e, questo, dovrebbe essere anche nell’interesse del personale che deve relazionarsi
con questi pazienti.

(1) Cfr. “ll dottor Sorriso diventa un tecnico ospedaliero. Corsi regionali per i clown. Un provvedimento, voluto dal
vicepresidente Massimiliano Costa, definisce la nuova figura professionale. Obiettivo: garantire la qualita”, Vita, 21
agosto 2009.

(2) Mi raccontera, in seguito, che era appena stato ricoverato d’urgenza il giorno prima, mentre si stava
preparando per andare in ferie. Non era proprio dell'umore giusto: aveva perso la caparra dell’albergo, i bambini
piangevano perché non andavano piu al mare; e ne aveva per almeno quaranta giorni!

(3) Cfr. Francesco Santanera e Maria Grazia Breda, Per non morire d’abbandono. Manuale di autodifesa per
pazienti, familiari, operatori e volontari, prefazione di Norberto Bobbio, Rosenberg e Sellier, Torino, 1990.



