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nuomo di74 anni ha posto fi-

ne allasuavitae aquelladella

figlia trentunenne, disabileal
100%. I due corpi sono stati trovati
nel box auto della loro casa nella
campagna di Varese, sono morti av-
velenati dai gas di scarico. L'uomo
aveva scoperto da poco di avere un
tumore, la moglie era allettata per
una grave malattiade generativa.
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vra pensato che perlaragazza non
cisarebbe stato un futuroperluiac-
cettabile.

In questa crudele sintesi si riassu-
me una decisione molto frequen-
te, pud capitare dinonvedere altra

via per chi si sente I'unico presidio alla dignita
perun figlio dall’autonomia molto limitata. Cisi
trova fatalmenee a un punto in cui 'annullamen-
toreciproco pué sembrare la soluzione meno do-
lorosa, la risposta pit plausibile a un assillo co-
stante. E quel pensierochescavaunbuconel cer-
vello, giorno dopo giorno. Senza di me come fa-
raancoraasorridere?

Non si pensiche daun figlio disabile, anche ai
massimi livelli, non si possano raccogliere sorri-
si. Magari chi civede in coppia non lo immagina
nemmeno, noi che abbiamo nella nostra proge-
nie la perenne immagine di fragilita perd sappia-
mo, per istinto, di essere 'unico collante che
pud tenerne assieme ogni frantume. Adesso di-
ro qualcosa che suscitera raccapriccio e sdegno,
oramai lo so perché accade puntualmente che
qualcuno scriva lettere di vibrata protesta ogni
volta che, purtroppo, mi viene chiesto di com-
mentare un episodiosimile, che al massimo me-
rita le solite striminzite cinque righe diagenzia.

Vidicoche cio che & accaduto in quel enon
& uno scenario cosi distante dai tanti che, anche a
me, passano per la testa. Soprattutto nelle nott in
cuil'idea che il proprio tempo si assottigli diventa
insopportabile. Puo essere che sia il nostro esorci-
smo alla media disperazione sottotraccia, quella
con cui abbiamo imparato a convivere. Spesso fin-
giamo che quel malessere insistente, abbarbicato
alle nostre budella, sia solo uno dei tanti acciacchi
che vengono con l'eta. Non dobbiamo perd pren-
derci in giro, & un pensiero parassita che scava gal-
lerie nella nostra coscienza, un‘ulcera che si allar-
ga, un arrovellarci che non abbandona nemmeno
unsecondo chi, come noi, vede un figlio crescere e
mantenere ibisogni diun bambino.

Non mi si parli pit di leggi sul dopo di noi, non
mi si dica che ogni cittadino ha diritto a una vita
decorosa, non mi sichieda di fare appello alla mi-
sericordia di chi opera in nome di dio. Soprattut-
to nessuno di chi vive di politica provi pin a illu-
dermi che possa esserci un improvviso cambio di
orizzonte, soprattutto nonlodicaachi, come me,
ha l'impressione che tutti i possibili orizzonti sia-
no stati scandagliati. L'uomo di cui qui parliamo
ha ancora una volta dato una lucida risposta alla
mancanza diattenzione istituzionale perla digni-
ta delle persone disabili. Non aveva pit tempo di
aspettare, per lui come per tanti prima di lui, non
restava che la pit atroce soluzione al problema
che nessunohainteresse dirisolvere.

Inorridite pure. Strappatevi le vesti e fatemi
I'elenco delle fantastiche soluzioni che offre il
vostro istituto, la vostra cooperativa, la vostra
operapia. A noi non basta che inostri figli diven-
tino la vostra retta, vorremmo che continuasse-
ro a sorridere come fanno con noi. Non ci basta
la vostra minestrina assicurata e la passeggiata
ingruppolungoivialidelle citta.

Per quello che, ogni mese, i nostri figli posso-
no fare incassare alle vostre discariche per uma-
ni fuori standard, vorremmo per loro quello che
spetterebbe a ogni essere umano; la dignita di
una vita sociale inclusiva e un‘attivita che asso-
migli a un lavoro. Soprattutto sogneremmo di
far loro provare anche la sventatezza, la carezza
dicit che esiste dibello, il piacere dellaleggerez-
za. Per questo non limolliamo, per questo molti
di noi se li tengono stretti addosso anche quan-
do cisovrastano per staturae stazza. Per questo,
poi, talvolta accade che quando il nostro unico
orizzonte & un salto nel buio, il salto decidiamo
difarlo portandocelidietro. —
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